
പ ോസ്റ്റ്ഗ്രോപവേറ്റ്പകോഴികള്! 

 

“അവിടെത്രയാ...” കുട്ടന് നായര്  പറ്റുപുസ്രകത്തില്  നിന്ുും രല ഉയര്ത്താത 
ച ാദിച്ചു. 

“രണ്ടു പരിപ്പുവചെും ഒരു  ാചയും”. റൈറ്റസുും മുഖത്ത് ചനാക്കാത മൈുപെി 
പൈഞ്ഞു.  

“അവിടെ?” അത ടസബാസ്റ്റ്യചനാൊണ്. 

“മൂന്ു ടപാചൈാട്ടയുും പാലുും ഒരു കാപ്പപും” അഞ്ചു ടപാചൈാട്ട കഴിച്ച 
ടസബാസ്റ്റ്യന്  പൈഞ്ഞു. അവടനെുത്ത ചബാണ്ടയുടെ കാരയും അവന്  
ചബാധപൂര്വും മൈന്ു. മര്മിപ്പിക്കാന്  ഞാനുും മിനടക്കട്ടിലല.  

ഞങ്ങള്  അങ്ങനാ. വയലില്  മുഞ്ഞ വപഴുന്ചപാടല എട്ടു-പത്ത് ചപര് 
ച്ചുങ്കടത്ത കുട്ടന് നായരുടെ  ായ കചെചലാട്ടങ്ങ് ട ലലുും. കുട്ടന് നായര്  
നിസ്സഹായാനായി ചനാക്ക് നില്ടക്ക  ിലലലമാരയില്  ഇരിക്കുന് ചബാണ്ട, 
സുഖിയന്, പരിപ്പുവെ, ഉള്ളിവെ, എത്തക്കാ അപ്പും മുരലായവ 
ആവശ്യാനുസ്സരണും എെുത്ത് രിന്ുും പടെ എത്രടയണ്ണും രിന്ാലുും പറ്റു 
കുൈിക്കുചപാള്  രണ്ടു വെയുും ഒരു  ായയുമായി  ുരുങ്ങുും. ഒരിക്കല്  
പറ്റുച ാദിച്ച കുട്ടന്നായചരാ  റൈറ്റസ് പൈഞ്ഞു ഞങ്ങളുും 
കുട്ടന് നായരുമായുള്ള ഞങ്ങളുടെ ആത്മബന്ധും ഒരു പറ്റുബുക്കില്  
ഒരുക്കരുടരന്്. 

“ഇലല, ഇനി പാലുകാരനുും പല രക്കുകാരനുും റപസക്ക് വരുചപാ ഇടപ്പാ 
പൈഞ്ഞത കുഞ്ഞു രടന് അങ്ങ് പൈചഞ്ഞര്...”.  

കുട്ടന് നായരുും രിരിച്ചെിച്ചു. റൈറ്റസിടെ നാവിൈങ്ങി ചപായി  

എും. ചകാമിന് ചകാട്ടയും ചമാഹന്സില്  പഠിക്കുന് സുവര്ണ്ണകാലും. രാമസ്സും 
രാമനിലയും ചലാഡ്ജില്. ചകാട്ടയും പട്ടണാരിര്ത്തി കഴിയുന്  ുങ്കും 
നദിയുടെ പാലും കഴിഞ്ഞാ ഉെടന ഇെരുവശ്ത്ത് രാഴ്ന്ന് 
നിലത്തിരിക്കുന്രാണ് രാമനിലയും ചലാഡ്്.  

ൈിട്ടയര്ഡ് എസ്. ഐ രാഘവന്  പിള്ളയാണ് ഉെമ. ചപാലപസ്സുകാര്ടക്കാരു 
അപമാനമാണ് രാഘവന്  പിള്ള. കത്തിരപര്ന് രപടപ്പട്ടിടക്കാള്ളിയുടെ രൂപും. 
ചകെു വന്ുണങ്ങിയ ചരങ്ങടയ അനുസ്മരിപ്പിക്കുന് മുഖും. പാരി കഷണ്ടി. 
ടകാപന്  മപശ് ഉടണ്ടങ്കിലുും ടകായ്ത്ത്ത് കഴിഞ്ഞ പാെും ചപാടലയുള്ള 
ചമല്ച്ചുണ്ട്. ട ൈിടയാരു പുഞ്ചിരി ഇചപ്പാഴുും  ുണ്ടില്  ഉണ്ടാവുും. 
മുഖടത്താരു ട ൌരവടമാടക്ക വരുത്തി ച ാദിക്കിഞ്ഞാട്ടിട്ടാവുും ആരുും 



ഒരിക്കലുും വാെക സമയത്തിന് ടകാെുക്കാൈിലല. ആടരങ്കിലുും ഒടക്ക എലലാ 
കാലവുും കെും പൈയുന്രിനാല്  രാഘവന്  പിള്ള മിക്കവാൈുും എലലാ 
ദിവസ്സവുും രടന് വാെക പിരിക്കാന്  ആ വഴി വരുും.  

ഞങ്ങള്  ഒരു ഡസ്സചനാളും ചകാചള് പിചള്ളരുും പിടന് ദപപികയില്  ചജാലി 
ട യ്യുന് രാജനുും ചകാട്ടയും മുനിസിപ്പാലിറ്റി റത്ഡവര്  ചരാമസുും പിടന് 
കയാനൈ ബാങ്കിടല ക്ലാര്ക്ക് ശ്ശ്ിയുമാണ് രാമസ്സും. ശ്ശ്ി എന്് 
ചപരാടണങ്കിലുും ആളത്ര ശ്ശ്ിയലല. മിെുക്കനാണ്.   

പിചള്ളടരന്് പൈയുചപാ വയനാട്ടില്  നിന്ുും വന് റെറ്റസ്, 
എരുചമലിക്കാരന്  ടസബാസ്റ്റ്യന്, കുട്ടിക്കാനത്ത് നിന്ുള്ള സാബു, 
പുരുപ്പള്ളിക്കാരന്  ചജാജി, ആനിക്കാ കാരന്  ദവിലപപ്. പിടന് 
മണിമലക്കാരനായ ഈ ഞാന്. മുറ്റു െപമുകള് !  

ചലാഡ്ജിന് ടരാട്ടെുത്ത് മൂന്ാല് വപെുകളുണ്ട്. ആ വപെുകളില്  ഒന്ിടെ 
മുറ്റടത്താരു  ാപമരും നില്പ്പുണ്ട്. അവരുടെടയലലാും വപെുകളില്  
ചകാഴിക്കൂെുടണ്ടങ്കിലുും അവരുടെ ഒറ്റ ചകാഴി ചപാലുും സന്ധയയായാല്  
കൂട്ടില്  ചകൈിലല. ആ കാരയത്തില്  ചകാഴികള്  ഒറ്റടക്കട്ടാണ്. എലലാും ചപായി 
ച ചക്കൈുന്ത ഈ  ാപയില് .  

നവുംബര്  മാസ്സത്തിടല ഒരു രാത്രി...കൂരാക്കൂരിരുട്ട്! മഴയുും മിന്ലുും 
ഇെിടവട്ടുും കാറ്റുും രണുപ്പുും ആവശ്യത്തിചലടൈയുണ്ട്. കരണ്ടുമിലല. 
പുരച്ചുമൂെി ചകൈികിെന്ുൈങ്ങാന്  ടബസ്റ്റ്് സമയും. അടപ്പാ ദവിലപപിടനാരു 
ആത് ഹും...ഒരു ചകാഴിടയ പിെിച്ചു കൈിവക്കണും. ആദയടമാടക്ക ഞങ്ങള്  
എരിര്ടത്തങ്കിലുും ഒെുവില്  ഞങ്ങള്ടക്കലലാും െപും സ്പിരിറ്റ്  ചകൈി. ചകാഴിടയ 
പിെിക്കാനുും കൈി വക്കാനുും ഞങ്ങള്  ഐകയകണ്ഠമായി രപരുമാനിച്ചു. 
കൂട്ടത്തിടല പാ കരതനും ഞാനായരിനാല്  കൈി വയ്ത്ക്കുന്  ുമരല 
എടന്യുും ഏല്പ്പിച്ചു. ഞാനത സചൂാഷപൂര്വും ഏടറ്റെുത്തു. ഞങ്ങളില്  
ഏറ്റും ടപാക്കമുള്ള ദവിലപപ് ചകാഴിടയ പിെിചച്ചാണ്ട് വരുും, 
ബാക്കിടയലലാവരുും ച ര്ന്് അരിടന ടകാന്് ടവള്ളത്തില്  മുക്കി പൂെ 
പൈിച്ച് കഷണങ്ങള്  ആക്കിത്തരുചപാള്  ഞാനത പാ കും ട യ്യുും. 

ദവിലപടപാരു ഒറ്റചത്താര്ത്തുമുെുത്ത് ടപരുമഴയത്ത്  ാപമരത്തിടന 
സമപപിച്ചു. ചമാര്ച്ചൈി സിനിമയില്  ശ്ങ്കര്  ശ്വത്തിന് ചമാരിരും ഇൊന്  
ചപാകുചപാള്  കാണികള്  ശ്വാസമെക്കി ചനാക്കി ഇരുന്ത ചപാടല ഞങ്ങള്  
ചലാഡ്ജിടെ ജനലില്  കൂെി അവന്  ചപാകുന്രുും ചനാക്കി ഇരുന്ു.  

മരത്തിടെ അെുടത്തത്തിയ ദവിലപപ് ഞങ്ങടള ഒന്് രിരിഞ്ഞു ചനാക്കി; 
ആടരങ്കിലുും വന്ാല്  സിഗ്നല്  രരാനുള്ള അവസാന മര്മടപ്പെുത്തല് .  



മരത്തിന് രാടഴ അവന്  നിന്ു. എന്ിട്ട് പരിടയ മുകളിചലക്ക് ചനാക്കി. 
ചകാഴികടള ഒന്ുും കാണുന്ിലല. റകടയത്തുും ദൂരത്തില്  ചകാഴികള്  
ഉടണ്ടങ്കില്  രടന് ഇരുട്ട് കാരണും ഒന്ുും കാണത്തിലല. കഷ്ട്െും! ടവൈുടര മഴ 
നനഞ്ഞു. ഞങ്ങള്ക്കുും ട ൈിയ സങ്കെും ചരാന്ി. ചകാഴിയിൈച്ചി കൂട്ടി 
രിന്ാന്  ടസബാസ്റ്റ്യന്   പ്പത്തിക്കുള്ള മാവ് ചപാലുും കുഴച്ചു 
വച്ചിരിക്കുവാ. സാബു ചകാഴിടയ മുക്കാന്  ടവള്ളവുും അെുപ്പത്ത് വച്ചു.  

ചരാറ്റ് പിന്മാൈാന്  ദവിലപപ് ഒരുക്കമലലായിരുന്ു. അവന്  അവിടെ രടന് 
നിന്ു. ഒരു മിന്ല്! ദവിലപപിന് ചവണ്ടരുും അരായിരുന്ു. ചകാഴി ഇരിക്കുന് 
ടകാപ് കാണാന്  അത മരിയായിരുന്ു. പിടന് രാമസ്സിച്ചിലല, അവടനാറ്റ 
 ാട്ടും! കൃരയും ചകാഴിയുടെ കഴുത്തില്  രടന് പിെികിട്ടി. മരും 
അനങ്ങിയചപ്പാള്  മറ്റു ചകാഴികള്  ഉച്ചത്തില്  നിലവിളിച്ചു. ചകാഴിയുടെ 
നിര്ഭാ യചമാ ഞങ്ങളുടെ ഭാ യചമാ...ആ മിന്ലിന് പുൈടക കാരെപ്പിക്കുന് 
ഒരു ഇെിയുും ഉണ്ടായിരുന്ു. ചകാഴിയുടെ കരച്ചില്  ആ ഇെിശ്ബ്ദത്തില്  
മുങ്ങിചപ്പായി. പരിസ്സരവാസ്സികളാരുും ചകാഴികളുടെ നിലവിളി ചകട്ട 
ലെണമിലല. ആരുും കരക് രുൈക്കുകചയാ ഇൈങ്ങി വരികചയാ ട യ്ത്രിലല. 

ദവിലപപ് വിജയത്ശ്പലാളിരനായി ഒരു റകയില്  ചകാഴിയുും മടറ്ററകയില്  
ഉരിഞ്ഞു രാടഴ വപഴാൈായ ചരാര്ത്തുും ച ര്ത്ത് പിെിച്ച് നനഞ്ഞു കുരിര്ന്ു 
കയൈിവന്ു. കൂട്ടത്തില്  മൂത്ത ചജാജി അചപ്പാചഴക്കുും രല ചരാര്ത്താന്  
ഉണങ്ങിയ ഒരു ചരാര്ത്തുമായി ദവിലപപിടന വരചവറ്റു. ട ൈുക്കന് പനി 
വന്ിട്ട് ചകാഴിയിൈച്ചി കൂട്ടാന്  പറ്റാത വന്ാചലാ. 

ചകാഴിയുടെ അൂയും അെുത്തു. അരിത്കൂരമായി റെറ്റസ്സുും ടസബാനുും 
ച ര്ന്് അരിടന ടകാന്് രിളച്ചടവള്ളത്തില്  മുക്കി പൂെ പൈിച്ച് ചബായിുംഗ് 
ചബായിങ്ങില്  ചമാഹന്ലാല്  കാണിച്ച എലലാ അത്കമവുും ട യ്ത്രു. മുൈിച്ച 
ചകാഴിടയ റകയില്  കിട്ടിയ മസാല ഒടക്ക ച ര്ത്ത് ഞാന്  കൈിയാക്കി. 
നാെന്  ചകാഴി കൈിവക്കുചപാഴുള്ള ആ മണും! മണമെിച്ച് ആടരങ്കിലുും 
ഉണരുചമാ, കൈിയുടെ രു ി ചപാലുും ആസവദിക്കാന്  പറ്റുന്രിന് മുന്ചപ 
പിെിക്കടപ്പെുചമാ എന്് ഞങ്ങള്  ഉള്ളില്  ഭയന്ു.   

ഇരിനിടെ ടസബാന്   പ്പാത്തി ടൈഡി ആക്കി. കൈി ശ്രിക്കുും ചവകുന്രിന് 
മുന്പ് രടന് ദവിലപപ്  ട്ടിയില്  റകയിട്ട് മചരാ കഷണും രിന്ാന്  
രുെങ്ങി...ഇരിന് മലയാളത്തില്  ടകാരി എന്് വിളിക്കുും.  

കൈി ടവൂിട്ട് കഴിക്കാനിരുന്ാല്  ഒരു കഷണും ചപാലുും 
ബാക്കിയുണ്ടാവിടലലന് രിരിച്ചൈിവ് വന്ചപ്പാള്  ഞങ്ങള്  കൂട്ടചത്താടെ കൈി 
 ട്ടി ആത്കമിച്ചു. മിനിട്ടുകള്ക്കകും  ട്ടി കാലി.  



ടകാന് ചകാഴിയുടെ അവശ്ിഷ്ട്െങ്ങള്  മൈവുട യ്യുക എന്രായി അെുത്ത 
ടവലലുവിളി. എവിടെ ഇട്ടാലുും ആടരങ്കിലുും ത്ശ്ദ്ധിക്കുും. ഒെുവില്  വളടര 
നിന്ദ്യവുും ഹപനവുും റപശ്ാ ികവുമായ ഒരു ത്പരിവിധി സാബു പൈഞ്ഞു. 
 ായ കുെിക്കാന്  ചപാകുചപാള്  ഞങ്ങള്  ചകാചള് കുട്ടികചളാ  
അനയായമായി പറ്റുകാശ് ച ാദിക്കുന് കുട്ടന് നായരുടെ കെയുടെ 
വാരില്ക്കല്  ഒരു പ്ലാസ്റ്റ്ിക്ക് സഞ്ചിയില്  ടപാരിഞ്ഞുവക്കാന് ! 
അടരലലാര്ക്കുും സവപകാരയമായി.   

നലല ഉൈക്കമായിരുന് ദപപിക ചഫാചട്ടാത് ാഫര്  രാജടെ റസക്കിള്  റെറ്റസ് 
ചപായി അെിച്ചുമാറ്റിടക്കാണ്ട്  വന്ു. അവന്  രടന് റസക്കിള്   വുട്ടി, 
ചകാഴിയുടെ പപ്പുും പൂെയുും കാലുും കുെലുും പണ്ടവുും കരളുും അെങ്ങുന് 
ബാ ുും രൂക്കി ടസബാന്  പുൈകിലിരുന്ു. ആരുും കാണുന്ിലലാ എന്ുൈപ്പ് 
വരുത്തിയിട്ട് കെയുടെ വാരില്ക്കല്  രടന് അവരാ ബാഗ് നിചെപിച്ചു. 
സാഹസും എലലാും പൂര് ത്തിയായചപ്പാള്  ടവളുപ്പിടന ഒന്രചയാളമായി. 
എലലാവരുും സുഖമായി ചകാഴിയിൈച്ചി സവപ്നും കണ്ടുൈങ്ങി.  

രാവിടല കെ രുൈക്കാന്  വന് കുട്ടന്നായര്  സഞ്ചി കണ്ട് പരുടക്കയത 
ടപാളിച്ചു ചനാക്കി. ഉള്ളെക്കും കണ്ട് അയാള്  ടഞട്ടി. വപണ്ടുും ചനാക്കി. 
ചകാഴിയുടെ രല. കൂചൊത്രും! രചന്ാ  പകയുളള ആചരാ കൂചൊത്രും 
ട യ്ത്രിരിക്കുന്ു! നശ്ിച്ചു. കുെുുംചബാും കെയുും ജപവിചരാും നശ്ിച്ചു.  
അയാള്  വപണ്ടുും ടഞട്ടി. പിടന് രാമസ്സിച്ചിലല. ആചരാ ചപാലപസ്സില്  
അൈിയിച്ചു. ചപാലപസ് വന്ു. അചപ്പാചഴക്കുും ആളുകള്  കൂെി. പലരുും പല 
അഭിത്പായങ്ങളുും പൈഞ്ഞു.  

അചപ്പാചഴക്കുും ഞങ്ങളുും കാപ്പി കുെിക്കാടനന് ഭാചവന കെയിടലത്തി. 
കാഴ്ന് ക്കാര് അഭിത്പായും പൈഞ്ഞ കൂട്ടത്തില്  ഞങ്ങളുും ഞങ്ങടെ 
അഭിത്പായും പൈഞ്ഞു..”ആടരങ്കിലുും രമാശ്ിന് ട യ്ത്രരാവുും. അരിത്ര 
കാരയമാക്കാനുചണ്ടാ?” 

ചപാലപസിന് ഈ ടകാലപാരക / കൂചൊത്രചക്കസില്  ഒന്ുും ട യ്യാന്  
കഴിഞ്ഞിലല. അവര്ക്ക് രുപചലല ചവണ്ടത. ഞങ്ങള്  രുടപാന്ുും ബാക്കി 
വക്കാടരയചലല കൈി കൂട്ടി രപര്ത്തത. ടരളിവിലലാത്ത ആയിരക്കണക്കിന് 
ചകസുകളുടെ കൂടെ അങ്ങടന ഒടരണ്ണും കൂെി. 

 

ടസബാന്  ഇചപ്പാള്  ദുബായില്. ദവിലപപ് സര്ക്കാര്  സര്വപസില്   സ്സറ്റഡ് 
ഒഫപസ്സൈാണ്. ചജാജി രാത്ഷ്ടപയത്തില്. റെറ്റസിന് ചജാലിയുടെ ആവശ്യമിലല. 
ദിവസ്സും നാനൂറ് കിചലാ ൈബ്ബര്  കിട്ടുന് വപട്ടിടലയാണ് കെി. ഞാന്  നയൂ 
ചയാര്ക്കില്. ബാക്കിയുള്ളവടര പറ്റി വിവരമിലല.  


