
 
തുരു�ിൽ ഒ�െ�ടു� സമയം 

 സുനിൽ ന�ൂേയാർ�് 

 

പുറെ� മഴ�ന�ിൽ ഭൂമിയുെട ദി�ുകൾ ഇരു�ടയുേ�ാൾ അവൾ 
എഴുേ��ു ജനാലയുെട ക�ിയു� തിരശീല പതുെ� നീ�ിമാ�ും. 
പുറ�ു സ�യം മരി�ാൻ െവ�ി നി� അവസാന തു�ി െവ�ം 
അകേ��് വരും മുൻേപ നിർ�യമായി അവൾ തിരശീല കൂ�ി 
അട�ും. ജനാല�ും വീടിനും എന്െറ േലാക�ിനും അ�ുറം 
മര�ൾ�ു മുകളിൽ േമഘ�ൾ ഇളകി ആടി സൂര�െന 
പടി�ാെറ�ി�ിരി�ു�ു . വീടിേ�ാൾ ശരി�ും ഇരു�ിൽ മു�ി. 
േറാഡിെല ഇലക്�ടി�് െവ�ം ഭൂമിയിൽ േശഷി� െവളി�െ�യും 
അപഹരി�ിരി�ു�ു. ഇേ�ാളാണ് ശരി�ും ഇരു�്. എന്െറ ക�ിനു 
മുകളിലൂെട പുഴ േപാെല ഇരു�ിറ�ി ഉണർ�ു. 

കുളിെ�ാരു�ി രാ�തി ഉറ�ു� ഒരു ദിവസം പിെ� ഞാൻ ഉണരി�. നീ 
രാവിെല എഴുേ��ു തണു� എന്െറ ശരീരം ഗൗനി�ാെത മുറി�ു 
പുറ�ിറ�ും. പിെ�യും കുെറ കഴിേ� നീ അറിയൂ. ചായ 
തണു�ിരി�ുേ�ാൾ, ബാത് റൂമിൽ െവ��ിന്െറ അന�ം 
ഇ�ാെതയാവുേ�ാൾ, മുകളിെല മുറിയിൽ ചാർജ് െചയ് യു� എന്െറ 
േഫാൺ മരി�ാെത അടി�ുേ�ാൾ, മര�ൾ�ിടയിലൂെട സൂര�ൻ 
ന�ുെട ജനാലകൾ�ിടയിലൂെട പതുെ� നീ�ി ക�ാടി 
ചി�ിലി�ിരു�ു� ന�ുെട പഴയ േഫാേ�ായിൽ െതാ�ിരി�ുേ�ാൾ നീ 
എെ� വ�ു േനാ�ും. അരി�ിറ�ു� ഭൂമിയുെട തണു�് എന്െറ 
കാലുകളിലൂെട േദഹ�ിേല�ു പടരാൻ തുട�ിയിരി�ും അേ�ാൾ. 
 
എെ� നീ ഇേ�ാൾ കാണു� േപാെല െകാ�് ശവെ��ിയിൽ 
െവയ്�ണം. മുഖവും മുടിയും മിനു�രുത്. ഏെറ നാൾ പണിെ��ു 
ഞാൻ കാ�ു വ� എന്െറ മുഖം ശ�ാസം നിന�ാൽ ജീർണമാകു� 
മാംസമാെണ�ു എ�ാവരും കാണെ�. ഫ�ൂണറൽ േഹാമിൽ എെ� 
കാണാൻ വരു�വർ�് െകാടു�ാൻ െവയ്�ു� െവ� പൂ�ളു� 
ര�ായി മട�ിയ േപ�റിന്െറ പുറ�ു ന�ൾ ആദ�ം ക�ു മു�ിയ 
േനര�ളിെല ചിരി�ു� എന്െറ മുഖമു� പടം െവയ്�ണം. 
ഉൾ�ാളുകളിൽ ശു��മായ അ�ര�ളിൽ  േപ�റിന്െറ വില േപാലും 
ഇ�ാ� എന്െറ ജീവ ചരി�തം എഴുതി വ�ണം. ജനി�ു, നാട് വി�ു, 
കല�ാണം കഴി�ു, കു�ികൾ ഉ�ായി. പിെ� മരി�ു. ഒരു 
�പേത�കതകളും ഇ�ാെത െവറുെത. പിെ� ��ാരക ശിലകെളാ�ും 
ഇ�ാ�, അപരിചതെര അട�ു� ഏെത�ിലും വില കുറ� 



��ശാന�ിൽ ആളന�മി�ാെത അപരിചിതെരാ�ം എന്െറ 
ഒടുവിലെ� മരണ ഉറ�ം. വിള�ുകൾ ഒ�ും െതളി�ു വയ്�ാെത 
ഇരു� മൗന�ിന്െറ ശവെ��ിയുെട അറയിൽ എന്െറ ചരി�തം പുഴു 
അരി�ു തീരെ�.  
 
ചലി�ു� മനുഷ�രുെട ശ് മശാന�ിൽ നി�് 
മരി�വരുെട ��ാശാന�ിേല�ു എന്െറ �പവാസ യാ�ത. അേ�ത ഉ�ൂ. 
പര��രം മറ�േ�ാൾ തെ� ന�ൾ മരി�ാൻ തുട�ിയേ�ാ.   
 
അയാൾ ചു�ും േനാ�ി. ഒഴി� ഗുളിക പ�തം. പകുതി നിറ� കാ�ി 
ക�് . െവളു� േപ�റിൽ വാരി വിതറിയ കുെറ കറു� അ�ര�ൾ. 
വീടിനു പുറ�ു േറാഡിലൂെട ഒരു �ട�് വലിയ ശ�മു�ാ�ി കട�ു 
േപായി. െഞ�ി ഉണർ�ത് േപാെല േ�ാ�് സമയം മാ�ി. 
 
മുറിയിൽ തണു�ിന് കനം െവെ��ു അയാളറി�ു . പുറെ�  
െവളി�ം മര�ളുെട നിഴലിേല�ു ഒതു�ി ഇറ�ിയിരി�ു�ു.  നീ� 
ൈക േരഖ േപാെല നന� േറാഡ് . ഏകാ�മായ വഴി വിള�ുകൾ. 
നിഴലിെല ഇരു�് ഇേ�ാൾ മുറിയിലും നിറയാൻ തുട�ിയിരി�ു�ു. 
താെഴ അന�ം ഒ�ും േകൾ�ു�ി�. അവൾ  ഉറ�ം ആയിരി�ും. 
കൃത�മാണ് അവളുെട ദിന ചര�കൾ. കരയു� ശ��ിൽ അലാറം ഏഴു 
മണി�് അടി�ു�ു. ഉണരു�ു. ഒരു�ു�ു. പിെ� രാ�തി േജാലി. 
രാവിെല വരു�ു. കഴി�ു�ു. കിട�ു�ു. മുറ െത�ാെത അലാറം 
പിെ�യും ഏഴു മണി�് അടി�ു�ു. േജാലി�ു ഇറ�ുേ�ാൾ  
വീടിന്െറ മുകളിെല ജനാലയുെട പുറകിൽ ഒളി�ിരി�ു� എന്െറ 
നിഴലിൽ അവൾ േനാ�ിയി�ു�ാവുേമാ ആേവാ ? സത�ം െവടി�ു 
എ�ാണ് ന�ൾ നിഴലുകൾ ആയത ്? 
 
വർഷ�ൾ�ു മുൻപ് അവർ ഒ�ി�ു ക� സ���െ� കുറി�് 
അയാേളാർ�ു. ചു�ും െവളു� െഫൻസുകൾ ഉ� നിറെയ ജനാലകൾ 
ഉ� വീട്. തിരശീലകൾ ഉ�ാവരുത ്ജനാലകൾ�് . സൂര�ൻ വീ�ിൽ 
ഉദി�ുകയും അ��മി�ുകയും െച�െ� . പിെ� നിലാെവ��ിൽ 
വീടിനു പുറകിൽ െവളു� െഫൻസുകളുെട മറവിൽ പുറം കഴു�ിെല 
നിന്െറ മുടിയിൽ നി�ൂർ� െചറിയ നദിയിൽ ഞാൻ മുഖം 
മറ�ുേ�ാൾ .... പിെ�..ജനാലയുെട തിരശീല നീ�ി നീ എെ� 
േനാ�ുേ�ാൾ..ക�ുകൾ മുറു�ി അട�ു ഞാൻ അലറു�ു . അട�ൂ 
..എനി�ുറ�ണം ...ഇരു�ാെണനി�ി�ം ... 
 
പിെ� ന�ൾ ഇരു�ിേല�്. സൂര�ൻ ഉദി�ാ� ന�ുെട വീട് 
 



അയാൾ മുറി�ു പുറ�ിറ�ി. മകന്െറ മുറിയിൽ അര� െവ�ം 
കാണാം. ��ൂ ൾ വി�ു വ�തിനു േശഷം അവൻ മുറി�ു 
പുറ�ിറ�ിയി�ി� . െചറിയ വീടിനു�ിൽ എ�ാവരും സ��ം േലാകം 
ഉ�ാ�ു�ുെവ�ു അയാേളാർ�ു. താെഴ അലാറം കരയാൻ തുട�ി. 
കിട� പതുെ� ഉല�ു അന�ു�ു. കൃത�മായ ദിനചര�കൾ 
അവൾ�ു ആരംഭി�ാൻ തുട�ു�ു.  താെഴ മുറിയിൽ ഇേ�ാഴും  
ഇരു�ാണ്. പതുെ� കതകു തുറ�ു അയാൾ പുറ�ിറ�ി. 
 
അയാൾ ഒരു സിഗര�് ക�ി�ു. അയാൾ മുകളിൽ ആകാശ�ിേല�ു 
േനാ�ി. തളർ�ു വീണ പടു വൃ�െയ േപാെല ആകാശ�ിന്െറ 
ദി�ുകൾ. അരി�ിറ�ു� ഭൂമിയുെട അവസാന െവ�ം നിഴൽ വീണ 
മരചി�യിലൂെട ഒഴുകിയിറ�ി വീടിന്െറ ഭി�ിയിെല കന� 
ഇരു�ിൽ ഒടു�ി തീരു�തു കാണാം. അലാറം വീ�ും കരയു�ു. 
അവൾ ഉണർേ�ാ അേതാ ഉറ�ം ഭാവി�ു കിട�ുവാേണാ ?. സിഗര�് 
നില�ു കു�ി െകടു�ി അയാൾ െവളിയിേല�ു േനാ�ി ഇരു�ു. 
ഇരു� ഭൂമിയിൽ മര�ി�കളുെട മാറാല. കൂ�ം െത�ിയ കുെറ പ�ികൾ 
മര�ൾ�ു മീെത പറ�ു േപായി. തണു� കാ�ിൽ വീണു േപായ 
ഇലകൾ ചിതറി നന�ു മര ചുവ�ിൽ വീണു കിട�ു. നാെള ആവെ�. 
ഈ ഇലകൾ എ�ാം വാരി െക�ി െവ�ണം. മു�ം വൃ�ിയാ�ണം. 
െവളു� െഫൻസിെലാെ� െചടികൾ കൂടു കൂ�ിയിരി�ു�ു 
അ�ുറ�ു താമസി�ു� വൃ�ൻ കാറിൽ നി�ിറ�ി വീ�ിേല�ു 
േപായി. പ�് കാണുേ�ാെഴ�ാം ൈക ഉയർ�ി അഭിവാദ�ം െച��ിരു�ു. 
ഇേ�ാൾ എേ�ാ ക� ഭാവം നടി�ാറി�. അയാൾ ക�ുയർ�ി. വൃ�ൻ 
�ശ�ി�ാെത അകേ��് േപായി   

അടു�ളയിെല ൈല�് ക�് തുറ�ു. അവളായിരി�ണം. ഉണർ�ു 
എഴുേ��ു കാ�ി ഉ�ാ�ുവായിരി�ണം. വാതിൽ ശ�മു�ാ�ി ഞാൻ 
തുറ�ു അകേ��് കയറി. ഇ�...അവൾ തിരി�ു േപാലും 
േനാ�ിയി�. എരിയു� തീയുെട മുൻപിൽ എേ�ാ ചി�ി�ു െവറുെത 
നി��ു കയാണവൾ.  

�പേത�കി�് വലിയ കാരണ�ൾ ഒ�ുമി�ാെത എ�ാണ് നാം ഇ�െന 
അന�രായത്? നമു�ിടയിൽ കടൽ ഉ�ാവകുയും മൗന�ിന്െറ ര�ു 
തുരു�ിൽ നാം ഒ�െ�ടുകയും െച��െത�െന? വീടിനു പകരം ന�ൾ 
തടവടയാേണാ പണിെതടു�ത ്? 

അയാൾ േസാഫയിൽ ശ�മു�ാ�ി ഇരു�ു. �പതിമ േപാെല അവെള 
അടു�ളയിൽ കാണാം. അവളുെട ക�ുകൾ ചലി�േത ഇ�. െവ�ം 
തിളയ്�ു� ശ�ം േകൾ�ാം. നി�ംഗതേയാെട നി��ു കയാണവൾ. പ�് 



അവൾ ഇ�െന നിൽകുേ�ാൾ പുറകിേലാെട െച�് അവളുെട 
പിൻകഴു�ിൽ ഉ� വ�തു അയാേളാർ�ു. 

ക�ാടി കൂടിനു�ിെല പഴയ ചി�ത�ൾ അയാൾ േനാ�ി. പ�് വീ�ിൽ 
ഇരു�് വിരു�ു വരും മുൻപു� ചി�ത�ൾ. പിെ� പതുെ� െചറിയ 
പിണ��ൾ. മഴെയയും സൂര�െനയും ന�ൾ െവറു�ാൻ തുട�ി 
പിെ� 

അയാൾ മുകളിൽ മുറിയിേല�് നട�ു. കാലടികൾ നില�ു 
ഉറ�ാ�തു േപാെല. നിഴൽ േപാലും കൂെട ഇെ��ു അയാേളാർ�ു. 
കാലടികൾ കരയാറു� കാർെപ�ിന്െറ േകാവണി േപാലും 
നിശ�മായതു േപാെല. അയാൾ അടു�ളയിേല�ു വീ�ും േനാ�ി. 
�പതിമ േപാെല അവൾ. െവ�ം തിള�ു െകാ�് ഇരു�ു. 

ഇരു� മുറിയിൽ ജനാലയിലൂെട പുറേ��ു േനാ�ി നിൽ�ാം. 
ചിലേ�ാൾ കാറിൽ കയറും മുൻേപ അവൾ േനാ�ിയാേലാ ? 

ൈല�് ഇടാൻ അയാൾ സ�ി�് പരതി. േവ�...ഇരു�് മതി. മുറിയിൽ 
ക�ിലിൽ ആേരാ കിട�ു�തു േപാെല അയാൾ�് േതാ�ി  

"ആരാ അത് "? അയാൾ േചാദി�ു. ശ�ം െവളിയിൽ വേ�ാ എ�യാൾ 
സേ�ഹി�ു 

ഇത് ആരാണ് . മുറിയിൽ നി�ും ഇറ�ി േപായേ�ാൾ ഇവിെട ഇ�െന 
ഒരാൾ ഇ�ായിരു�ു. ഇനി മകനാേണാ. അവൻ ഈ മുറിയിൽ വരാറി�. 
ഇ�..അവന്െറ മുറിയിൽ െവ�ം ഉ�്. 

തല വെര മൂടി പുത�ു കിട�ുകയാണ്. സ���ം കാണുകയാേണാ? 
എ�ാണ് സംഭവി�ു�ത്. മുറിയിെല നര� തണു�് വിയർ�ാൻ 
തുട�ു�ത് അയാൾ അറി�ു. അയാൾ കിട�യുെട അടുേ��് 
നീ�ി. നില�ു കുെറ ഗുളികയുെട കു�ികൾ വീണു കിട�ു�്. 
െപാ�ിയ ക�ിെല െവ�ം ഒലി�ിറ�ി കാർെപ�ിൽ പടർ�ിരി�ു�ു. 
പുറ�ു ഇരു�് നിശ�മായ േപാെല. മഴ െപ�ാൻ തുട�ിേയാ? േനർ� 
സ�ര�ിൽ എവിെടേയാ ഒരു ആംബുലൻസിന്െറ ശ�ം. മരണം തല 
മൂടി പുത�ു ക�ിലിൽ കിട�ു�തായി അയാൾ�് േതാ�ി. 
അരുതാ�തു എേ�ാ സംഭവി�ത ്േപാെല. ശ�ം െതാ�യിൽ 
കുരു�ിയതു േപാെല. പുത�ു മാ�ി ആരാണ് എ�് േനാ�ാൻ അയാൾ 
െവ�ി . എേ�ാ കഴിയു�ി�. മകൻ ഫാേദഴ്സ് േഡയ്�് വാ�ി ത� 
ക�ിയു� പൂ�ൾ വ� ക� ്നില�ു ചിതറി കിട�ു�ു. പരിചിതമായ 
ഗുളിക കു�ികൾ. 



ക�ിലിെല പുത�ു മൂടിയ നിഴലിനു മുൻപിൽ രൂപ കൂടിനു മു�ിൽ 
ഇരി�ു� വൃ�െന േപാെല അയാളിരു�ു. നിശ�മായ ഘടികാരം 
അലറി വരു� ഒരു ജ�ുവിെന േപാെല ഭി�ിയിൽ അ�ി പിടി�ു 
ഇരിയ്�ു�ു . ജ�ാ�ര�ൾ�ു േശഷം എ� േപാെല മനസ് 
മന�ിേനാട് മ��ി�ും േപാെല അയാൾ േചാദി�ു 

നീ ആരാണ് ? 

ശരി�ും അവ��മായ എ�ാൽ മനസിലാ�ാൻ ആവാ� ഒരു 
േചാദ�മായി അയാൾ�് തെ� അത് േതാ�ി. എ�ാണ് ഞാൻ ?. െവറുെത 
ജീവി� ഒരു മാംസ തു�ാേണാ അേതാ േകാടി കണ�ിന് വർഷ�ൾ 
യാ�ത െച��ു ഈ േനര�ിനു േവ�ി കാലം �പേത�കം പാക െപടു�ിയ 
ജീവനാേണാ ? പുറ�ു മഴ പതുെ� കന�ാൻ തുട�ിയിരി�ു�ു. 
�പേത�കതകൾ ഒ�ും ഇ�ാ� തണു� ചാ�ൽ മഴ െപ�ു� , 
വിളി�ാ� അതിഥിെയ േപാെല ഇരു�് നാല് മണിേ� വ�ു കയറിയ 
ഈ സ�� ഇനിയും നി�യമി�ാ� പുതിയ യാ�ത�് തെ� കൂ�ി 
െകാ�് േപാകാൻ േമൽ�ൂരയിൽ മു�ു� മഴ ശ�ം. 

ഞാൻ േപര് മറ�ു േപായ ഒരു നിഴലാണ്. തിരി�ു േനാ�ുേ�ാൾ 
െതളി�ു വ� ഒരു വിള�ും എന്േറതായി�. ഇരു�ിലും െവളി��ിലും 
െവറും നിഴലായ മനുഷ�ൻ എ�് േപരു� മനുഷ�ൻ. അയാളുെട 
ചി�കളിലും ഇരുൾ പടരു�ത് അയാൾ അറി�ു. ഈ തുരു�ുകളിൽ 
നാം ഒ�െപ�െത�െന? പകലുകളിൽ ന�ുെട ഇരു� മുറികളിെല 
കർ�ൻ വലി�ു മാ�ി സൂര�െന �ണി�ാ�െതേ�? അവളുെട ശ�ം 
ഇേ�ാൾ േകൾ�ാനി�. അവൾ േജാലി�ു േപാേയാ? അേതാ തിളയ്�ു� 
െവ��ിന് മുൻപിൽ �പതിമ േപാെല ഇേ�ാഴും നിൽ�ുകയാേണാ? 
നിറ�ു െവളി�മു�ായിരു� ന�ുെട മുറിയിൽ ഇനി എ�ാണ് നീ 
കയറി വരിക? െചറിയ വഴ�ുകളിൽ വലിയ മൗനം നിറ�ു 
തുരു�ുകൾ ഉ�ാ�ി സൂര�െന പുറ�ു നിർ�ിയത് എ�ിനാണ്? 

അയാൾ ഇരു� മുറിയിൽ നി�ും പുറേ��ു േനാ�ി. മകന്െറ 
മുറിയിെല െവ�ം ഇേ�ാഴും കാണാം. താെഴ അര� െവളി��ിൽ 
അവൾ ഉെ��യാൾ അറി�ു. ക�ുകളിെല െവ�ം െചറുതാവുകയും 
മുറിയിെല ഇരു�് ക�ിേല�ു പടരുകയും െച�ു�ു. കിട�യിെല മൂടി 
പുത� രൂപം ഇേ�ാൾ വ��മ�ാതായിരി�ു�ു. കന�ാൻ തുട�ു� 
മഴയുെട താള�ിൽ കിട�യിെല രൂപം അയാളായി മാറാൻ 
തുട�ിയിരു�ു. 

അയാൾ ക�ട�ു. ക�ിനു മുകളിൽ ഇരു�ിന്െറ പുഴ ഒഴുകി ഇറ�ി. 
എഴുതി വ� േപ�ർ കഷണം െചറിയ ശ��ിൽ ഇളകി നില�ു വീണു. 



കടലാസിെല കറു� മഷി നില�ു കിട� െവ��ിൽ പതുെ� 
പടരാൻ തുട�ി. പുറ�ു കറു� മഴ േമഘ�ൾ േശഷി� 
െവളി�െ�യും വിഴു�ി െകാ�ിരു�ു. 

ഇനി എ�ാണ് ? േജാലി�ു േപാകാൻ തുട�ുേ�ാൾ നീ മുകളിേല�് 
േനാ�ുേമാ? തിരശീല പാളികൾ�ിടയിൽ എന്െറ നിഴൽ 
കാണാതാവുേ�ാൾ രാ�തി മുഴുവൻ നീ അസ��മാകുേമാ? നാെള ഈ 
െവളി�ം കയറാ� തിരശീലകൾ മാ�ി എന്െറ സൂര�െന നീ എനി�് 
കാണി�ു തരണം. അനുസരണയു� കു�ിെയ േപാെല ഞാൻ ഇവിെട 
കിട�ാം. അ�തെയ�ിലും െവളി��ിന്െറ കണിക എന്െറ മുഖ�ു 
കാണെ�.    

       

 

 

 

     

 

 

 

 

   

 
 
 
 
 


