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ഹാവൂ, എ�ാ ചൂട്, കുംഭം  തുട�ിയേതയു��, ഇേ�ാേഴ ഇ�െനയാണ�ാൽ ഇനിയു� 
ദിവസ�ളിൽ എ�ാവും �ിതി "  ബ�ിറ�ി നട�ു വീ�ിെല പൂമുഖ േകാലായിൽ  െവ� 
കി�ിയിെല െവ�ം െകാ�് കാലും മുഖവും കഴുകി അകേ��് കയറിെ�ാ�ു�  
േഗാപാലൻ നായരുമാഷ്െട ആ�ഗതം. 
 
"േദവൂ "മാഷ് െട വിളി േകൾ�ും മു�ുതെ� കൂജയിൽ സംഭാരവുമായി മകൾ 
മു�ിെല�ി. ഇരു�ു ഒ� ഇറു�ിനുതെ� കുടി�� തീർ�് ഒരു ദീർഘനിശ�ാസവും വി�് 
വിശറി ക�ിെലടു�ു ചാരുകേസരയിേല�് ചാ�ു. 
േദവു, െചറു��ിേല വിധിൈവപരീത�ംെകാ�് ൈവധവ�ം ഏ��വാ�ിയ, മൗനെമ� 
വാൽമീക�ിൽ സ�യം ഒളി��, �ാനതയുെട മുഖമൂടി അണി�  മാഷ് െട ഏക മകൾ. 
"േവണൂെ� എഴു�് വ�തും േ�ാ ". അകെ�മുറിയിൽ കിട�ുെകാ�് ഭാര�  
ദാ�ായണിയുെട ഉറെ�യു� അേന�ഷണം. നാല�ുെകാ�മായി തളർവാതം പിടി�� 
കിട�ിലാണ്. എ�ിനും ഏതിനും പരസഹായം േവണം. " േദവു എെ� കൂെടയു�താണ് 
വലിയ ഭാഗ�ം. അവള�െട കഷ്ടകാല�ിനു ഇ�െനെയാെ�  കഴിയാനാവും േയാഗം. " 
 
" അെ��ിൽ അവേനാന് (മുൻെപാെ� ഭാര� ഭർ�ാവിെന േപെരടു�ു വിളി�ാറി�, 
കു�ികള�െട അ�െനേ�ാ, അവേനാെനേ�ാ ഒെ� പറെ�ാ�ി�ാറാണ് പതിവ് ) 
േമെലമഠ�ിൽവെരേപായി അവെ� ഭാര� രമണിേയാട് അേന�ഷി�ാരു�ിേ�, അവെള  
ഇട�ിട�് വിളി�ാറു�ാവുമേ�ാ. 
േമെല മഠ�ിൽ�ാർ�് അവർ എ�ാ�ിനും േമെലയാെണ�ാണ് എേ�ാഴും 
േമനിനടി�ൽ." എെ�ാരു കുശു�ും മന�ിൽ േതാ�ി.  
"മീന�ിൽ പുണർതം അവെ� പിറ�ാളാണ്, മു��ിനാലാം വയ�ിേല�് കട�ും. 
ഇ�ുറി ഏതായാലും വരാെമ�ു അവൻ ഉറ�് പറ�താണ്, വരാതിരി�ി�. " 
 
" �ശീരാമെ� ജ�നാളാണ്, രാജേയാഗ�്. ഭാര�െയ പിരി�ിരി�ാനും. േകശവ�ണി�ർ 
അവെ� ജാതകെമഴുതിയേ�ാൾ വിസ്തരി�ിരി�ുണു" മാഷ് ഓർ�ു.  മകൻ 
േവണുേഗാപാലൻ പ�ാള�ിലാണ്. െകാ��ിൽ ഒരു മാസം അവധി�ു വരും.  അ��് 
മകെന��ി പറയാൻ തുട�ിയാൽ നാലു നാ�ാണ്, അസുഖെമാ� അേ�ാൾ മറ�ും. 
"എ�ാലും ഭാര�യും മ�ള�മാേയ�ിെ� വ�ാലും ഭാര�വീ�ിലാണ് അവൻ കൂടുതലും". 
അതിെ� െകറുവും അ� കാണി�ാൻ മടി�ാറി�. 
 
ദാ�ായണിയുെട പ�ാരം പറ�ിെലാ�ും േകൾ�ാൻ നിൽ�ാെത 
ഊണുകഴി�ാനിരു�ു. മാഷ്�് അക�ും പുറ�ും ചൂടാണ്. "ര�ുമൂ�ു തവണയായി 
െപൻഷൻ വാ�ാൻ �ടഷറിവെര േപായി െവറും ക�ായി മട�ു�ു.  ഇനി എ�ാ കി�ാ�ും 
ഒരു തീർ�യുമി�. മകൻ കാശയ�ലും ഇേ�ാൾ കുറവാണു. ദാ�ായണിയുെട 
കുഴ�ിനും കഷായ�ൾ�ും തെ� ഒരു സംഖ� േവണം, േപാരാ�തിന് വീ�� ചിലവിനും 
ഇേ�ാൾ ഒ�ും തികയു�ി�. എ�െന മാസം കഴി�ണം" എ� േവവലാതി 
ഉ�ിെലാതു�ി. "ഇരുപത് െകാ�ം മുൻപ് നാ�ിെല സർ�ാർ വിദ�ാലയ�ിൽനി�ു 
മാതൃകാ അ��ാപകെന�  അവാർഡ് േനടി പിരി�ു േപാരുേ�ാൾ കി�ിയ ആദരവും 
അംഗീകാരവുമാണ് ആെക പണയം െവ�ാൻ ബാ�ിയു�ത്" മാഷ് വികാരദീനനായി. 



യാ��ികമായി ഊണ് കഴി�െ��ുവരു�ി ഉ�മയ��ിേല�് വീണു. ചൂടിെ� 
കാഠിന�വും �ീണവും മാേഷ വ�ാെത അല�ിയതുേപാെല. 
 
നാലുമണി�ു� ചായകുടി�ഴി�തും മാഷ്  െതാടിയിേല�ിറ�ി. അ�സ��ം 
കായ്�റി ന�തിെനാെ� െവ�െമാഴി�� പറ�ിലാെക ഒ�ു പരതി നട�ു. െവയിേല�� 
വാടിയ െത�ും കമു�ും ക�ു പരിതപി��. "എ�ു െച�ാനാ, കാലാവ� ഒെ� 
പിഴ�മ�ാ " എെ�ാരു പരിഭവവും. 
സ��കഴി�തും െതാടിയിെല കുള�ിൽ േപായി കുളികഴി�ു അക�ള�ിെല 
പൂജാമുറിയിൽേപായി �പാർ�ി��, നടു�ള�ിൽ തൂ�ിയ ഭസ്മെ�ാ�യിൽനി�് 
ഭസ്മം െതാ�� പുറ�ിറ�ുേ�ാൾ ചുമലിേല�് അപശകുനമായി ഗൗളി വീണതും 
െഞ�ിേ�ായി.  "അ�ശീകരം, ഇനി എെ�ാെ�യാണാേവാ വരാനിരി�ു�ത് " എെ�ാരു   
ഉൾവിളിേയാെട അതിെന ത�ിമാ�ി. െപെ��ാണ് ടി. വി യിെല വാർ� �ശ�യിൽ െപ�ത്. " 
ഇ��യുെട  അതിർ�ി �പേദശമായ പൂ�് േമഖലയിൽ പാകി�ാെ� ശ�മായ 
ൈസനികാ�കമണെ� �പതിേരാധി�് ഇ�� കന� തിരി�ടി നൽകിെയ�ിലും 
തുടർ�ു� െവടിെവ�ിൽ 3 ഇ��ൻ ൈസനികർ  മരണെ�ടുകയും 4 േപർ�് 
ഗുരുതരമായി പരുേ�ൽ�ുകയും െചയ്തതായി റിേ�ാർ�്. മരി�വരിൽ ഒരാൾ 
മലയാളിയാെണ�് കരുതു�ു ". ഇത് േക�േ�ാൾ മാഷ്െട ഉെ�ാ�് പിട��, അേ�ാൾ 
തെ� " അവെനാ�ും പ�ി� " എെ�ാരു സ�യം സമാധാനെ�ടു�ലും. ഒ�ും 
സംഭവി�ാ� മ�ിൽ അടു�ളയിേല�്  നട�ു ക�ി കുടിെ��ു വരു�ി 
പൂമുഖേ��് േപായി. പുറെമ ന� ഇരു�്. മാനം കറു�് ഇരു�ുകൂടി,  ഇടിയും ഇട�് 
മി�ലും. കാലൻ േകാഴിയുെട ഇടവി���  "പൂ�ാ, പൂ�ാ " എ� കുറുകൽ. ആെക�ാെട 
ഒരു അസ��ത. ഉറ�ാൻ കിടെ��ിലും എെ�ാെ�േയാ മന�ിൽ കല�ിമറിയു�ു. 
തിരി�ുമറി�ു കിട�ും  "അർജുനൻ, ഫൽഗുനൻ...." െചാ�ിയി��ം ഉറ�ം വരു�ി�. 
വീ�ും വീ�ും മന��ം ശരീരവും േവ��േവ�� േപാകു�േപാെല. എ�ിെനെയാെ�േയാ 
േനരം െവള��ി��. 
 
െവള��ിനുതെ� കുളി�� അ�ല�ിൽ േപായി ഒരു മന�മാധാന�ിന് അവെ� േപരിൽ 
പുഷ് പാ�ലിയും  വഴിപാടുകള�ം നട�ി. രാവിെല െതാടിയിലൂെട നട�ു കവു�ിൻ 
േചാ�ിെലാെ� ഒ�് േനാ�ുകയായിരു�ു. ഏകേദശം പതിെനാ�ു  മണി കഴി�ു 
കാണും, ആെരാെ�േയാ പടികട�ു വരു�ു, ഒരു േപാലീസുകാരനും കൂെടയു�്. 
അടുെ��ിയേ�ാഴാണ് ആൾ�ാരിൽ നാ��കാരായ ചിലെര മന�ിലായത്. മാെഷ 
ക�തും അവരാെക കിട�ു പരു�� േപാെല. എ�ാവർ�ും ഒരു �ാനത. അവസാനം 
പ�ായ�്  വാർഡ് െമ�ർ കരുണാകരനാണ് തുട�ിയത്. " എെ�ാെ�യാ മാേഷ 
വിേശഷം. ഇെ�ാ പുറേ�െ�ാ�ും അ�ിെന ഇറ�ാറിേ�. ക�ി�് െകാേറ ദിവസായി. " 
അേ�ാഴും അവർ മു��ുതെ� നിൽ�ുകയായിരു�ു. അതുക�ി�്  " എ�ാ ഇ�െന 
മു��ു നി�ണത്, േകറി ഇരി�ു." എ�ി��ം അവർ ത�ിൽ ത�ിൽ 
കുശുകുശു�ു�തു ക�ി�് മാഷ് അവരുെട അടുേ��് െച�ു. " എ�ാണാേവാ 
എ�ാവരും കൂടി. വ� പിരിവിേനാ മേ�ാ ആേണാ. എ�ാ ആരും ഒ�ും മി�ാ�ത്. " 
തുടർ�് െമ�ർ കരുണാകരൻ മാെഷ കുറ�കലേ��് കൂ�ിെകാ�ുേപായി മാറിനി�ു 
ഒരു കാര�ം പറയാനുെ��് പറ�ു. " അ�, �പേത�കിെ�ാ�ും ഇ�, എ�ാലും ഇെ�ാ, 
എേ�ാഴും ന�ുെട അതിർ�ികളിൽ പ�ാള�ാർ ത�ിൽ ഏ��മു�ലു�ാവാറു�േ�ാ. 
ന�ുെട േവണുവും പ�ാള�ിലാണേ�ാ. അതുെകാ�് േചാദി�താ, എെ��ിലും 
വിവരമുേ�ാ? േപാലീസ് േ�ഷനിേല�്  േവണുവിന് എേ�ാ െചറിയ പരി�് പ�ിയതായി 
ഒരു അറിയി�് വ�ി��െ��് േപാലീസ് കാർ പറ�റി�ു. അെതാ�് 
േചാദി�റിയാെമ�ു വിചാരി��. അ�,  േപടി�ാെനാ�ും ഇ�." 
േക�പാതി മാഷ്�് ആെക ഒരു പരേവശം. െപെ��് കുഴ�ു വീഴു�തുേപാെല ക�ു 
എ�ാവരും കൂടി പിടി�� പൂമുഖെ� ബ�ിൽ കിട�ി. ഒ�േക�് മകൾ േദവു പുറേ��് 
ഓടിവ�ു. അവർ എ�െനെയാെ�േയാ അതിർ�ിയിെല െവടിെവ�ിൽ േവണു 



മരണെ�� വിവരം േദവുവിേനാട് പറെ�ാ�ി��. അേ�ാേഴ�ും അയൽവ��ാരും 
നാ��കാരും എ�ിെ�ാ�ിരു�ു. േദവുവാെണ�ിൽ  എ�ാണ് െചേ��െത�റിയാെത 
അ�ലാ�ിലും. അതിനിടയിൽ നാ��കാർ ചിലർ കൂടി മാെഷ അകെ� ക�ിലിൽ 
െകാ�ുേപായി കിട�ി. മാഷ് അേബാധാവ�യിേല�് വീണിരു�ു. 
ദാ�ായണിയ�യാെണ�ിൽ ഒ�യും ബഹളവും എെ�ാെ�േയാ 
േകൾ�ു�ുെ��ിലും ഒ�ും അറിയു�ി�, അതിെ� പരി�ഭമ�ിലുമാണ്. ആേരാ 
വിളി�� പറ�ു അടു�ു� േഡാക്ടെറ കൂ�ി മാഷ്െട അക� ബ�ുവിെ� മകൻ 
േമാഹനനുെമ�ി. േപാരാ�തിന് േവണുവും േമാഹനനും അടു� 
സുഹൃ�ു�ള�മായിരു�ു. േഡാക്ടർ േഗാപാലൻ നായെര പരിേശാധി�് ഇ�ക് �നും 
മരു�ുകെളാ� െകാടു�ു. " കുറ�� േനരം ഉറ�ിേ�ാെ�, ഈ വയ��കാല�് 
മന�ിന് താ�ാൻ പ�ാ� കാര��ൾ േകൾ�ുേ�ാൾ അവർ�ത് ഉൾെ�ാ�ാൻ 
കഴിെ��ു വരി�. സാവധാനം എ�ാം അറിയി�ാം " േഡാക്ടർ പറ�ു. 
ദാ�ായണിയ��ും ഒ�് മയ�ാനു� മരു�് െകാടു�ു. േഡാക്ടർ അവരുെട മുൻ 
പരിചയ�ാരനായതുെകാ�് എ�ാം േഡാക്ടർ തെ� സ�യം െചയ്തു.  പിെ� അറി�ു 
വ� ബ�ു�ാരും അയൽ�ാരുെമാെ� കാര��ൾ ഏെ�ടു�ു  നട�ാനു� 
ഒരു��ിലായി. വിവരം അറി�ു േമെലമഠ�ിൽനി�് ഭാര� രമണിയും കു�ികള�ം 
ബ�ു�ാരുെമ�ി. പറ�മു�ാ� ര�ു കു�ികൾ, മൂ�വൻ ആറുവയ��� 
മേനാജും ര�ു വയ��കാരി രമയും. ആൾ�ാെരയും ബഹളവും ക�് അവർെ�ാെ� 
ആെക ഒര�ാളി�്.  ദാ�ായണിഅ�െയ ക�തും ഒ�ും സഹി�ാനായി�. േനെര 
അവരുെട കാൽ�ൽ  വീണു കുനി�ിരു�ു എെ�ാെ�േയാ പിറുപിറു�ുെകാ�് 
കരയാൻ തുട�ി. േദവുവിനും ഏട�ിയ�െയ സമാധാനി�ി�ാനാവാെത െക�ി�ിടി�� 
േത�ാെന ആയു��. 
ആ വീ�ിലാെക ദുഃഖം തളംെക�ിയ അ�രീ�ം. അെത സമയം ബ�ു�ാരും, 
നാ��കാരും, മ��ിമാരും, രാഷ്�ടീയ, പൗര�പമുഖ�ാരും 
അനുേശാചനമറിയി�ാെന�ിെ�ാ�ിരു�ു. ആെക ബഹളമയം. മാധ�മ 
�പതിനിധികള�ം വിവരമറിെ��ി.  മയ��ിൽനി�ു ഇടെ�ാെ� ഉണരു� 
േഗാപാലൻ നായർ എെ�ാെ�േയാ  വിളി�� കരയു�ു�ായിരു�ു. വീ�ും 
മയ��ിേല�് വീഴും. അ�ിെന നിര�ി നീ�ി ഒ�ുര�ു ദിവസംെകാ�് ഔേദ�ാഗിക 
ബഹുമതികേളാെട ശവസംസ്കാര ചട�ുകൾ പൂർ�ിയായി. ആരവ�ള�ം 
ആളന�വുെമാ� കുറ�ു വരാൻ തുട�ി. 
െപെ��് എേ�ാ ഒ�േക�് േദവു  അ�െ� അടുേ��് ഓടിെ��ു. േഗാപാലൻ നായർ 
എണീ�ാൻ പുറെ�ടുകയാണ്. േദവു അ�െന പിടി�� ചുമലിേല�് ചായ്�ിരു�ി. വളെര 
വികൃതമായ ഒരു മുഖഭാവമായിരു�ു. േദവുവിെന ക�തും അയാൾ�്  ദുഃഖം 
അട�ാനാവാെത  കര�ു െകാ�് പറയാൻ തുട�ി " അ�െന ര�ു 
വിധവകെളയാണ് ൈദവം എനി�് ത�ത്. പിെ� ഒ�ന�ാൻകൂടി കഴിയാ� 
ദാ�ായണിേയയും. ഈ വയ��കാല�് ഇവെര േനാ�ാൻ ഇനിയാരു�്? ഈശ�രാ, 
ഇവെര കാേ�ാളേണ." കര�ു കല�ിയ മുഖം െമെ� േദവുവിെ� ചുമലിൽ നി�ും 
മടിയിേല�് ഊർ�ു വീണു. എെ�േ��ുമായി ആ ക��കളട�ു. അ�െന വീ�ും 
ഒരു �ഗഹണം കൂടി..... 
 


