

കമ

# ഒഴിവെ കുട്ട

## സരോജ വർഗ്ഗിൻ



ഡിസംബർമാസത്തിലെ ശീതകാറ്റിന്റെ ഇരുവൽ കുടികുടി വരുന്നു. സകല ചരാചരങ്ങളും സുഷൃംഗിലാണിരിക്കുന്ന ഈ നിശ്ചവദയാമത്തിൽ ഞാൻ മാത്രം. നിദ്വിഹിന്ദനയായി വിവിധ ചിന്തകളുടെ ലോകത്തിൽ ചുറ്റിതിരിയുകയാണു്. കിടക്കവിട്ടുനേറ്റ് ജനാലയിൽകുടി പുറത്തേക്ക് നോക്കി. തുടർച്ചയായി പെയ്ത്തകാണിരിക്കുന്ന മൺത് ഭൂതലത്തെയാകുക മുടിയിരിക്കുന്നു. ഇല കൊഴിഞ്ഞ വ്യുക്ഷക്കാനുകൾ വൈദ്യുതിവിളക്കിന്റെ പ്രകാശത്തിൽ അതിമനോഹരമായിരിക്കുന്നു. വീടിനു മുമ്പിലുള്ള വരാനയും നടപ്പാതയുമെല്ലാം. ഇപ്പോൾ മുടിയിരിക്കാം. പണ്ട് ഇതുപോലെ മൺത് പെയ്യുന്ന ദിവസങ്ങളിൽ ഡാഡിയും മകനും കുടി എത്രവേഗമാണ് ദൈവവയും. നടപ്പാതകളും. വ്യുത്തിയാക്കിരുന്നത്. ഇനിപ്പോൾ എല്ലാറ്റിനും ആരെയെങ്കിലും. ആശയിക്കേണ്ടിരിക്കുന്നു. മനസ്സിനെ മദ്ദിക്കുന്ന ചിന്തകളുമായി വീണ്ടും കിടക്കു പുകി. എങ്കിലും ഉറങ്ങാൻ കഴിയുന്നില്ല.

എൻ്റെ പ്രിയതമൻ ശാന്തനായുണ്ടു്. നെന്ത്രലംബനിന്റെ മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തിൽ ആ മുഖം ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചു. നാൽപ്പുത്തിയഞ്ച് വർഷങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് എൻ്റെ കഴുത്തിൽ താലി ചാർത്തിയ അരോഗ്യദാത്രനായിരുന്ന യുവക്കോമളൻറെ മുഖത്തെ ഓജ്ഞ്ഞ് മങ്ങിപ്പോയിരിക്കുന്നു. സ്നേഹിക്കാൻ മാത്രം. അനിയുന അദ്ദോഹവുമാത്തുള്ള ദാനവത്യും. എന്നും സന്തോഷത്തിന്റെ നാളുകളായിരുന്നു. പരസ്പരം കരുതലുള്ള, ദൈവാനുഗ്രഹമുള്ള ഭാര്യാദർത്താക്കന്നാരെന്ന് ബന്ധുക്കളും. സുഗ്രൂത്തുകളും. പറയുന്നോൾ ഞാൻ അഭിമാനിച്ചിരുന്നു.

ഭൂമിദേവിയുടെ ഉറകം. കെടുത്താതെ വള്ളര മുദ്രുലമായി ആകാശം. മൺത് പൊഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഓർമ്മകളുടെ ലോകത്തിലേക്ക് പിടിച്ചുയർത്താൻ കവർന്നെന്നടുത്തിരിക്കുന്നു. എൻ്റെ ബാല്യവും. കുമാരവും. പിന്നിട് മനോഹരമായ ശ്രാമവും. അവിടെ പ്രതാപത്തോടെ തലയുറ്റരത്തി നിന്ന് തറവാട്ടും. എല്ലാം. ഇപ്പോൾ എൻ്റെ സ്മൃതിപമ്പത്തിലെത്തി നോക്കുന്നു.



നാലുകെട്ടും. ചാവടിപ്പുരയും. ഇന്നും. ഒരു ചതിത്ര സത്യം. പോലെ അവശേഷിക്കുന്ന എൻ്റെ തറവാട് വലിയ തിരക്കുകളോന്നുമില്ലാതിരുന്നു. നഗരത്തോട് ചേർന്ന് കിടക്കുന്ന ഒരു ഹരിത സുന്ദര ശ്രാമത്തിലായിരുന്നു. വിശുദ്ധിയുടെ പര്യായമായ ശ്രാമം. പുഞ്ചപ്പാടങ്ങളും. ആവശ്യപൊയ്ക്കളുംകൊണ്ട് മനോഹരമായ ആ ശ്രാമത്തിന്റെ ചാരുതയാർന്ന ചിത്രം. വരകുന്നത് കൂളിർമ്മ പകരുന്ന ഒരുഭൂതിയാണ് എനിക്ക് പ്രദാനം. ചെയ്യുന്നത്. പ്രധാനവീഥിയിൽ



നിന്നും ചെമ്മൾന്ത് വിരിച്ച ചെറിയ പാത ചെന്നവസാനിക്കുന്നത് നൈജുടെ തറവാടിൻറെ പടിപ്പുരയിലാണ്. തെങ്ങ്, കവുങ്ങ്, സൂഖ്യം തുടങ്ങിയ ഫലവൃക്ഷങ്ങൾ കൊണ്ട് നിറഞ്ഞ തറവാട് വള്ള് ഏഴാറുദശവത്തുടെ നർത്തനവേദിയായിരുന്നു. അക്കദേക്ക് കടന്നാൽ വെള്ള മനൽ വിരിച്ച വീതിയുള്ള നടപ്പാത. പാതയുടെ ഇരുവശങ്ങളിലും പുതുലണ്ട് നിൽക്കുന്ന പുമരങ്ങളും ചെടികളും. വിശാലമായ മുറ്റത്ത് നടപ്പാത അവസാനിക്കുന്നു.

മുറ്റത്തിനു ചുറ്റും രോസ്, മുല്ല, വിവിധ ഇനങ്ങളിലുള്ള മരച്ചട്ടികൾ തുടങ്ങിയവ ആകർഷകപുർഖം. നടുവളർത്തിയിരിക്കുന്നു. മുറ്റത്തത്തിൻറെ നടവിലായി തുളസിതറ, മുറ്റത്തിൻറെ കിഴക്കെ അതിർത്തിയിലായി തെറ്റി, ശംഖുപുഷ്പം, ചെന്നരത്തി തുടങ്ങിയവ വളർന്നപതലിച്ച് നിൽക്കുന്നു നന്ദനാധാരം. അതിൻറെ മദ്യത്തിൽ മരിച്ചവരുടെ ആത്മാക്കളെ കുടിയിരിത്തിയിരിക്കുന്നു. കുറ്റാലം, നിത്യവും, സന്ധ്യാവേളകളിൽ കുറ്റാലയിൽ ദീപം തെളിച്ചിരുന്ന എൻ്റെ അമ്മയുടെ ചിത്രം. ഉള്ളിൽ മങ്ങാത്ത ഓർമ്മയായി അവഗേഷിക്കുന്നു.

അമ്മ സുഖമില്ലാതെ കിടന്നിരുന്ന അവസാനനാളുകളിൽ എതാനും മാസങ്ങൾ അമ്മയുടെ പരിചരണത്തിനായി ഞാൻ തറവാട്ടിൽ അമ്മയോടൊപ്പുമുണ്ടായിരുന്നു. അനും അമ്മ പറഞ്ഞു മക്കളാക്കെ വലുതായി അവരുടെ ജീവിതം. തുടങ്ങുമ്പോൾ മാതാപിതാക്കൾ അനാമരാകുന്നു. അപ്പോൾ ജീവിതത്തിൻറെ തിരക്കിൽ നിന്നൊഴിവിൽ ഒരു ഘോക്കാരു തീരത്ത് എത്തുന്ന പ്രതിതിയാണു. നിശ്ചവ്വംത എങ്ങും തള്ളം കെട്ടി നിൽക്കുന്ന ഒരു അവസ്ഥ. ഓടി തള്ളന്ന കുതിരകളായി ഒരു മുലയിൽ ഒരുങ്ങിക്കുന്നേണ്ടി വരുക എന്നത് വാർഡക്കുത്തിൻറെ അനിവാര്യതയാണു. പക്ഷേ ഈ നിശ്ചവ്വംത, ശുന്നത പ്രായം ചെന്ന ശരീരത്തക്കാൾ മനസ്സിനെ ദേഹപൂത്തുന്നു. കിളികൾ പറഞ്ഞ പോയ ഒരു കുടാൺ ഈ തറവെന്നു അമ്മ പറയുന്നത് കേട്ട അമ്മക്കാപ്പും അമ്മയുടെ തുടക്കട്ടിലിൽ ഇരുന്നപ്പോൾ അമ്മ വിവരിച്ച് ആ അവസ്ഥമയുടെ ഭീകരത പുർണ്ണമായി മനസ്സിലാക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. തന്നെയുമല്ല അമ്മക്ക് നൈജും കുടയുണ്ടോ എന്ന ഒരു സമാധാനം. പറഞ്ഞ അമ്മയെ ആശാസിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചും.

ചിത്രം. ആവർത്തനിക്കുന്നു എന്നു പറയുന്നത് എത്ര ശരി. അന്ന് അമ്മയോടൊപ്പും അമ്മയെ സമാഹരിപ്പിച്ച ഞാനും. ഭർത്താവും ഇന്നു വാർഡക്കു ദശയിലാണ്. മണ്ണ് പെയ്യുന്ന ഇള രാത്രിയിൽ ഞാനും. എൻ്റെ ഭർത്താവും ഇള വിട്ടിൽ തനിയെയാണു. അമ്മയുടെ തുടക്ക കട്ടിൽ പോലെ എൻ്റെ മനസ്സ് ആടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. പേടിപ്പിക്കുന്ന നിശ്ചവ്വംതയാണു ചുറ്റിലും. ചുവർഡിൽ കുട്ടികളുടെ പടങ്ങൾ പുണ്ണിരിച്ച് കൊണ്ട് എന്നെ നോക്കുന്നു. മക്കളുടെ ഓരോ ജനഭിന്നാഭോഷണങ്ങളിലും. എടുത്ത ഫോട്ടോകൾ. മണ്ണതുകാലങ്ങളിൽ പരഞ്ഞപരം മണ്ണതു കട്ട വാരിയെറിഞ്ഞ് വിടിക്കെന്ന് നാലുചുറ്റും. ഔടിനെന്നു കളിക്കുന്ന കുസുതിക്കുടുക്കകളുടെ ചിത്രങ്ങൾ. എത്ര പെട്ടനാണവർ വളർന്നു്. ശാജുവേഷനു് - ഗൗണു് ക്ഷീപ്പും. അണിഞ്ഞ്, നിൽക്കുന്ന അഭിമാനം. സ്പുരിക്കുന്ന, പുണ്ണിരിക്കുന്ന ഫോട്ടോകൾ. പിന്നീട് വിവാഹഫോട്ടോകൾ. ഏറ്റവും അവസാനമായി കൊച്ചുചുമകളുടെ ഓമനതും തുള്ളുന്ന വിവിധ ചിത്രങ്ങൾ. ജീവിതത്തിൻറെ നല്ല നാളുകളുടെ പ്രതിഫലനങ്ങൾ. അവരെല്ലാം. വളർന്ന കുടുംബങ്ങളുമായി വേറു താമസിക്കുന്നു എന്ന് വിശാസിക്കാൻ ചിലപ്പോൾ പ്രയാസമാണു്.. അവർക്ക് അചരനെയും അമ്മയെയും ഇഷ്ടമാണു്, പതിവായി ഫോണിൽ വിളിക്കാറുണ്ട്. പക്ഷേ കുടുംബത്തു കുടയുള്ള സന്ദർശനം. അക്കലെയുള്ള പട്ടണങ്ങളിൽ താമസിക്കുന്ന അവർക്ക് ബുദ്ധിമുട്ടാണു്.

അവരുടെ നിർബന്ധത്തിനു വഴങ്ങിയാണ് ഈ കൊച്ചു വീട്ടിലേക്ക് താമസം. മാറ്റിയത്. പുന്നേടങ്ങളും, പുറകിൽ വിശാലമായ പുൽത്തകിടികളുമുള്ള വീട് വയസ്സായവർക്ക് പരിപാലിക്കാൻ പ്രയാസമാണു്. ആ വലിയ വിട്ടു വിറ്റു പോരുമ്പോൾ അവരുടെ പസ്തക് വലിയ പ്രയാസമായിരുന്നു. വേനൽക്കാല പച്ചക്കിടികൾ നട്ടു വളർത്തുന്നതിൽ എന്നിക്ക് താൽപര്യമായിരുന്നെങ്കിലും. അദ്ദേഹത്തിനു ഉത്സാഹമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹം. അവിടെ നട്ട മുന്തിരിച്ചെടി പടർന്ന് പതലിച്ച് തുടങ്ങിയ കാലമായിരുന്നു അപ്പോൾ. അത് വിട്ടു പോരാൻ

അദ്ദേഹത്തിനു വിഷമമായിരുന്നു. ഈ വീട്ടിൽ വനിക്കും എന്നും അദ്ദേഹം പറയുമായിരുന്നു. നമുക്ക് പോയി മുതിരി വള്ളി തളിർത്തൊ എന്നു നോക്കാമെന്നു.

ഈ മൺത് കാലം കഴിയാൻ ഏകദേശം അഞ്ച് മാസങ്ങൾ കഴിയണം. വയസ്സായവരെ വല്ലാതെ കൂപ്പടപെടുത്തുന്ന കാലമാണിത്. അസുവാദങ്ങൾ തലപൊക്കുന്നതും മാറാതിരിക്കുന്നതും ഇപ്പോഴാണും. പുറത്തെക്കിറങ്ങാൻ കഴിയാതെ വീടിനുള്ളിൽ കഴിച്ച് കുട്ടേണി വരിക. എല്ലാ ഓർമ്മകളും. സട കുടഞ്ഞശുനേയക്കുന്നത് ഇപ്പോഴാണെന്നു തോന്നുന്നു. ഒഴിവുകാലങ്ങളിൽ കുട്ടികളുടെ മുറികളിൽ നിന്നും ഒഴുകി വരുന്ന ഇള്ളിച്ച് പാട്ടുകൾ. അവർ പരിശീലിക്കുന്ന വാദ്യോപകരണങ്ങളുടെ ശബ്ദം. ചിലപ്പോൾ കാതടപ്പിക്കുന്ന ശബ്ദം. അന്ന് അവരെ ശാസിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇപ്പോൾ അങ്ങനെ ശബ്ദങ്ങൾ അവരുടെ മുറികളിൽ നിന്നും കേൾക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.

ഇപ്പോൾ വിശേഷഭിവസങ്ങൾക്ക് കാത്തിരിക്കുന്നത് തന്ത്രങ്ങളാണും. ഈ തന്നെപ്പു കാലത്ത് ആദ്ദോഷിക്കുന്ന ക്രൂസുമൾ, ക്രൂസുവിശ്രീ ജമം പോലെ തന്നെ തന്ത്രങ്ങൾക്ക് കുടുതൽ അനുഗ്രഹപ്രദമണ്ണും. ആ അവസരത്തിൽ മകളും കൊച്ചുമകളും. ഒത്തുള്ള കുടിചേരൽ എല്ലാ വേദനകളും. മാറ്റുന്നും. മൺതിൽ കളിക്കാൻ കമിളി വസ്തുങ്ങളും. ധരിച്ച് കൊച്ചു മകൾ പുറത്ത് പോയി സ്നേഹം മാനെ ഉണ്ഡാക്കി വല്ലമ്മച്ചിക്ക് കൊണ്ട് വരുന്നത് മണ്ണുപോലെ സുവമുള്ള ഒരു ഓർമ്മയാണും. ശൈത്യത്തിശ്രീ പിടിയിൽ വാതം കോപിച്ചുത് മുലം തന്നെപ്പു സഹിക്കാൻ പറ്റാതെ എൻ്റെ കൈകളിലേക്ക് അത് വച്ച് തരുന്നോൾ വാസ്തവത്തിൽ തന്നെപ്പല്ല വാസ്തല്യത്തിശ്രീ ചെറു ചുട്ടാണും അനുഭവപ്പെടുക. സ്നേഹത്തിശ്രീ മധ്യരംഗം ചേരത്ത് വല്ലമ്മച്ചിയുണ്ഡാക്കി വകുന്ന കുടികൾ തിന്നു ചിലപ്പോൾ കുട്ടികൾ തമ്മിൽ തമ്മിൽ കലഹിച്ച് കുടകി ഭരണികൾ ഉടച്ച് അടുക്കളെയിൽ കോലാഹലം. ഉണ്ഡാക്കുന്നോൾ കോപത്തിനും പകരം അവരോട് വാത്സല്യം ഏറുകയാണും. അപ്പോഴാണും മകളുടെ ചോദ്യങ്ങൾ. തന്ത്രങ്ങൾ ചെറുപ്പത്തിലെ എന്തെങ്കിലും നിലപിച്ചാൽ അടി തരാതെ തന്ത്രങ്ങളെ വെറുതെത വിടുമായിരുന്നില്ലോ. ഇപ്പോൾ എന്തെ ആ ശരംഗും പോയോ?

അവരോടു എന്തു പറയാൻ. ഒരു വല്ലമ്മച്ചിയുടെ ശ്രദ്ധയത്തിൽ മകൾക്കും കൊച്ചു മകൾക്കും ഉള്ള സ്നേഹം. അള്ളക്കാൻ കഴിയുന്നതാണോ. ഒരു കുഞ്ഞ് ജനിച്ച് വളർന്ന് വലുതാക്കുന്നത് വരെ അതിനു ശ്രേഷ്ഠവും. ഈ കാലാലട്ടങ്ങളിലെല്ലാം. മാതാപിതാകളുടെ സ്നേഹത്തിശ്രീ ശക്തിയും. അളവും. കുടുകയല്ലാതെ കുറയുന്നില്ല. മകളെകുറിച്ചുള്ള മാതാപിതാകളുടെ സ്വപനങ്ങൾക്ക് അതിരുകളില്ല. അത്‌കൊണ്ടായിരിക്കും. പ്രായമാകുന്നോൾ അവർ അടുത്തില്ലെങ്കിൽ അതു വളരെ വേദനാജനകമാക്കുന്നത്.

പകൽ കഴിഞ്ഞ സന്ധ്യ വരുന്നോൾ, രാത്രിയാകുന്നോൾ അനുഭവപ്പെടുന്ന ഒരു ഏകാന്തതയും, ശൃംഗതയും. എങ്ങനെ വിവരിക്കാനാണും. ഒരു വിമാനം. പോകുന്ന ശബ്ദം. കേൾക്കുന്നും. ആ വിമാനത്തിലെ യാത്രക്കാരരല്ലാം. പ്രിയപ്പെട്ടവരെ കാണാനുള്ള വെന്നലോടെ യാത്ര ചെയ്യുകയാണും.. എന്നെ സംസ്ഥിച്ചേടതേണ്ടും. ജീവിതവും. ഒരു യാത്ര തന്നെ. പലരും കരുതുന്നത് ജീവിതത്തിശ്രീ ലക്ഷ്യം. മരണമാണെന്നാണും. എന്നെ സംസ്ഥിച്ചേടതേണ്ടും. നമ്മുടെ ജീവിതത്തിൽ നമ്മൾ കിട്ടുന്ന ഭാഗങ്ങൾ ഭാഗിയായി അഭിനയിച്ച് തീർക്കുക എന്നതാണും. അഭിനയത്തിൽ ആത്മാർത്ഥത ഉണ്ഡാക്കണമെന്നു മാത്രം.. ഓർമ്മകളുടെ ഒരു വലിയ സഖി ഞാൻ അഴിച്ച് നിരത്തി. ഇതിനിടയിൽ എൻ്റെ പ്രിയത്മൻ കല്ലു തുറന്നു. നേരം. വല്ലാതെ പുലർന്നിരിക്കുന്നു. ചുട്ടോടെ ഒരു ക്രപ്പ് കാപ്പി കിട്ടിയിരുന്നെങ്കിൽ എന്ന് വെറുതെ ആശിച്ച് പോയി.. അതിനു ഞാൻ തന്നെ അടുക്കളെയിലേക്ക് പോകണം. അമേരിക്കയിൽ മാത്രമിന്നോളാം ദിവസം. മകൾ പപ്പക്കും, മമ്പിക്കും. കാപ്പി ഉണ്ഡാക്കുന്നാകെ ഉത്സാഹിക്കാറുണ്ട്. പക്ഷേ മത്രുഹ്യദയമല്ല അവരെക്കാണ്ട് അത് ചെയ്യിക്കാൻ തോന്നുകയില്ല. അതിനു സമ്മതിക്കാതാവുംനോൾ അവർ പറയും. ഈ മമ്പി വേണമകിൽ കിച്ചനിൽ കിടക്കാനും റിയിയാകും. മമ്പിയോടും. പപ്പയോടുമുള്ള സ്നേഹാദരവുകൾ പ്രകടിപ്പിക്കുവാൻ വേണ്ടിയുള്ളതാണും മാത്രമിന്നോളാം, പിതുഭിനവും. എന്ന് കുട്ടികൾ ഉറച്ച് വിശ്വസിച്ച് പോന്നു.

മമ്മിക്ക് പുക്കലോടുമുള്ള അമിതമായ താൽപ്പര്യം മനസില്ലാക്കിയിരുന്ന മകൻ ആ ദിവസങ്ങളിൽ അതിരാവിലെതനെ ആകർഷണിയമായ പുക്കൻ സമ്മാനിച്ചിരുന്നു. കുടത്തിൽ മധുരമേറിയ നിഷ്കരിക്കുന്നതു സ്വന്നേഹചുവന്നങ്ങളും. വളർന്ന് കഴിഞ്ഞിട്ടും കഴിയുന്നതും. ആ പതിവു തെറ്റിക്കാറില്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ ശ്രദ്ധിക്കുന്ന ആ സ്വന്നേഹപ്രകടനങ്ങളെല്ലാം ആകർഷണിയമായ കാർധ്യകളിൽ ആരോ എഴുതിചേര്ത്ത മനോഹരമായ വാക്കുകളിൽ ഒരുണ്ടാൻ തുടങ്ങുന്നു.

നേരത്തെ ഉണർന്ന് കിടക്കുന്നത് കൊണ്ട് ഉറക്ക ക്ഷീണിം. അപ്പോൾ അതാ ആരോ ഡോർ ബൈല്ല് അടിക്കുന്നു. ആരു ഈ വെളുപ്പാൻ കാലത്ത് എന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ ഫോക്കിലോട് നോക്കു, മണി എടു കഴിഞ്ഞു. പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റ് ചെന്നു വാതിൽ തുറന്നപ്പോൾ ഫോക്കിലോട് പൊക്കാൻ ഒരു വലിയ പാക്കർഡ് വച്ച് പോയിരിക്കുന്നു. അതു പൊക്കാനുള്ള ശക്തിയില്ലാത്തത് കൊണ്ട് പതുക്കെ ഉള്ളിലേക്ക് വലിച്ചിഴച്ചു കൊണ്ടു വന്നു. അയച്ചിരിക്കുന്നത് മകനാണു. വളരെ ആള്ളാദാനേതാടെ അത് തുറന്നു നോക്കിയപ്പോൾ ഞങ്ങൾക്കുള്ള സമ്മാനങ്ങളാണു. കുസുമല്ലിനുള്ള സമ്മാനങ്ങൾ അവൻ വരുന്നോൾ കൊണ്ട് വരുന്നതാണു പതിവു. ഇക്കാലം എന്തു പറ്റി എന്നാലുംചിക്കവെ കയ്യിൽ ഒരു കത്ത് തടഞ്ഞു. അവൻറെ കത്താണു. അവനും ഭാര്യയും മകളും കുടുമ്പവും. ഇക്കാലം അവൻ വരുന്നില്ല. കുറച്ച മുന്ന് വരെ കുട്ടി വച്ച ഒത്തിരി ഒത്തിരി സ്വന്നേഹങ്ങളുടെ പള്ളക്ക് പാത്രം ചിന്നി ചിതറി. ചിന്തകൾ വിണ്ടും കഴിഞ്ഞപോയ നല്ല നാളുകളിലേക്ക് ഒഴുകിപ്പോകുന്നു. കുസുമസ് കാലങ്ങൾ എന്നും ആള്ളാദാനിന്റെ ദിനങ്ങളായിരുന്നു സമ്മാനിച്ചിരുന്നത്. ജാതിയോ, മതമോ ഒന്നും. ആ സുഭിനങ്ങൾക്ക് അതിരുകൾ തീർത്തിരുന്നില്ല. നവനാർ മാസം. ആദ്യം. മുതൽ കുട്ടികൾ രണ്ട്‌പേരും അവർക്ക് സമ്മാനമായി വാങ്ങേണ്ട സാധനങ്ങളുടെ നിംബ ലിസ്റ്റ് തയ്യാറാക്കിയിരിക്കും. വാരാന്ത്യങ്ങളിൽ ആ ലിസ്റ്റുമായി ഷോപ്പിങ്ങ്. ഡിസാംഗർ പകുതി ആകുന്നോഫേരും. വീടിന്റെ ഒരു മുൻ സമ്മാനപ്പൂതികൾ കൊണ്ട് നിറഞ്ഞിരിക്കും. അവർക്ക് മാത്രമല്ല അവരുടെ സ്വന്നേഹിതർക്കും. കസിൻസിനുമെല്ലാം. അവരുടെ താൽപ്പര്യമനുസൃതിച്ചുള്ള സമ്മാനങ്ങൾ. വീടിനുള്ളിൽ കുസുമസ് ടീ അലങ്കരിക്കുന്നതിൽ എന്തുസാഹമായിരുന്നു ഇരുവർക്കും. വീടിനു ചുറ്റും. ദീപാലങ്കാരങ്ങൾ. ശാന്തിയുടെയും. സന്നോധത്തിന്റെയും. ആ നല്ല നാളുകൾ എവിടെയോപ്പായി മറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എന്നെന്ന വിഷമം. കണ്ട് ഭർത്താവ് പറഞ്ഞു. അവർക്ക് ചെറുപ്പമല്ലോ? അവർ ആനന്ദിക്കുന്നു. നമുക്ക് കുട്ടികളെപോലെ ഇക്കാലം സാൻഡാങ്കോൺ വരുന്നത് കാത്തിരിക്കാം. അതും പറഞ്ഞ് അദ്ദേഹം പെട്ടെന്ന് ബാത്ത് റൂമിലേക്ക് പോയി. വാതിൽ അടയുന്നതിനു മുമ്പ് ഒരു വിതുസ്വൽ ഞാൻ കേട്ടു.

End